Friday, August 28, 2009

Ramadhan Dalam Kenangan

Keceriaan Ramadhan semasa aku kecil begitu indah. Aku masih mengingati setiap detik indah tersebut. Kerana aku tak mungkin dapat mengulanginya dan paling sedih anak-anak ku juga tidak akan pernah merasai keceriaan tersebut.

Rumah kami begitu hampir dengan rumah Arwah Opah, kira-kira 2 kilometer. Setiap hujung minggu sepanjang Ramadhan kami akan berkumpul di rumah Opah bersam ibu-ibu saudara ku serta sepupu yang ramai. Setiap hujung minggu adalah waktu yang kami semua nantikan.

Kami akan menggoreng beras dan kacang yang kemudiannya ditumbuk menggunakan lesung kaki dan diayak menjadi tepung. Kemudian dijemur sebelum disimpan untuk kegunaan. Tepung beras akan digunakan untuk membuat kuih loyang dan rempeyek. Tepung pulut pula untuk membuat dodol manakala tepung kacang hijau untuk membuat putu kacang. Kami bergotong royong mengacau dodol yang memakan masa berjam-jam untuk masak. Kami juga bergotong royong memukul telur untuk membuat buahulu.

Sehingga kini masih teringat keharuman buahulu dan kuih bangkit yang dibakar menggunakan sabut. Setelah siap dimasak, semua kuih akan dibahagi sama rata antara Opah, Mak Wah, Mak Cor dan Emak. Selalunya Emak terpaksa menyorokkan kuih-kuih tersebut untuk mengelakkan ianya habis sebelum Hari raya.

Pada malam Ramadhan hampir tiba ke penghujung, seluruh kampung akan terang benderang dengan pelita minyak tanah atau kami sebut sebagai panjut. Di sana sini kedengaran bunyi mercun dan sesekali digegar oleh bunyi meriam buluh. Tetapi seingat aku tidak ada pula budak-budak kampung ketika itu yang putus tangan, buta mata bermain mercun dan meriam buluh. Budak-budak sekarang terlalu berani untuk jadi inovatif dan kreatif tidak kena gaya, akhirnya membawa bahaya sendiri.

Walaupun, Ramadhan membawa keceriaan di zaman kecil ku, Ramadhan juga membawa kenangan sedih. Pada Ramadhan tahun 1990, aku kehilangan Bapa Mertua akibat sakit tua. Pada 27 Ramadhan tahun 2003 pula, aku kehilangan jiran yang merupakan bapa angkat anak-anakku akibat sakit jantung. Innalillah hiwainna lillahhirrajiun.

Thursday, August 27, 2009

Ramadhan Ini (1)

Tidak sedar telah seminggu kita berada di bulan Ramadhan. Alhamdulillah, Allah memudahkan puasa kali ini. Hujan renyai setiap petang memberi susana nyaman, kurang rasa letih dan dahaga. Anak-anak tidak merungut seperti tahun-tahun yang lalu kerana kepanasan semasa menunaikan tarawih. Tapi aku tidak pasti perasaan penjaja di Pasar Ramadhan, aku harap mereka tidak merungut setiap kali hujan turun sebaliknya menerimanya dengan kesyukuran. Siapalah kita untuk mempertikaikan kerja Allah.

Sebenarnya Ramadhan terlalu banyak kisahnya untuk aku ceritakan .... terlalu banyak kenangan pahit manis bulan Ramadhan.

Kenangan semasa kecil masih terpahat dalam ingatanku. Bila puasa aku selalu teringat kepada kerabu taugeh kasar yang Emak buat. Enak sungguh. Kerisik Emak buat sendiri. Bila hampir Ramadhan rumah ku dipenuhi aroma kelapa yang digoreng untuk dibuat kerisik. Aku dan kakak akan mengukur kelapa itu. Berlumba-lumba kami menghabiskan kelapa yang siap dikopek oleh Arwah Apak.

Kelapa yang telah garing akan ditumbuk dalam lesung. Emak dan Arwah Apak bergilir menumbuk kelapa sehingga bertukar menjadi kerisik. Petangnya Emak akan menyediakan pelbagai juadah, kebiasaannya yang manis seperti bubur, pengat, tepung talam dan agar-agar.

Memandang ketika itu kampong ku masih belum ada bekalan elektrik, air batu terpaksa dibeli. Setiap petang akan ada pemuda kampong yang menjual airbatu. Waktu itu sungguh nikmat dapat berbuka dengan air sirap atau air bandung.

Sebelum masuk waktu berbuka, Arwah Apak bersama adik lelaki ku akan memasak lampu gaselin. Jadi kami dapat makan dengan selesa dalam cahaya terang benderang.

Waktu sahur adalah waktu yang paling siksa. Berkali-kali Arwah Apak terpaksa menggerakkan kami 7 beradik untuk bangun sahur sementara Emak sibuk menyiapkan juadah di dapur. Emak hanya mengerah anak-anak perempuan membantunya menyiapkan juadah bersahur setelah kami tamat Tingkatan 5. Mungkin dia tidak sampai hati melihat kami bermata layu mengadap kuali. Makanan sahur yang wajib ialah ikan masin digoreng garing bersama bawang besar.

Wednesday, August 19, 2009

Kelahiran Kak Long (2)

Kak Long ketika berumur 2 tahun

Kak Long ketika berumur 6 bulan dalam dakapan Abah

Sepanjang masa hamil, aku banyak mendapat nasihat dari teman-teman pejabat. Dengan Emak, aku malu berkongsi cerita. Emak agak tertutup untuk berbincang perkara-perkara sebegini.

Waktu itu tidak banyak sumber informasi macam sekarang. Ada beberapa buah buku di pasaran, paling laris tulisan Dr Hamid Arshad. Di kaca TV pun tidak banyak rancangan mengenai kehamilan.

Pada bulan terakhir kehamilan ku, Emak datang dari kampong untuk menemani ku. Sementara menunggu waktu aku melahirkan, Emak duduk di rumah bapa saudara ku. Aku pula duduk di rumah mertua. Semua kelengkapan bayi telahpun aku sediakan seadanya. Malam itu aku sakit perut, memulas-mulas. Aku ke tandas berulang-kali, tetapi aku hairan, aku tidak pula membuang air besar. Semakin lama semakin kerap aku ke tandas. Ibu Mertua yang sedari tadi memerhatikan aku mengesyaki aku hampir melahirkan. Dia meminta aku bersiap untuk ke hospital. Emak tiba dari rumah bapa saudaraku. Bersama suami, Emak dan Ibu Mertua, kami ke Hospital Bersalin. Waktu itu jam menunjukkan pukul 12.45 malam.

Tiba di Hospital aku terus ke Bilik Bersalin. Doktor memeriksa dan mengesahkan bahawa saluran peranakan telah terbuka dan meminta aku berbaring di atas katil. Aku terkebil-kebil di atas katil, tidak pasti bagaimana aku akan bersalin kelak. Baru aku tahu apa yang dinamakan "contraction". Semakin lama semakin kerap dan semakin sakit. Aku ingat pesanan Emak dan Ibu Mertua serta teman-teman, banyak mengucap, berselawat, beristifar. Itulah yang aku lakukan sepanjang menanti saat kelahiran.

Pukul 5 pagi kesakitan makin ketara dan doktor serta jururawat mula membantu ku untuk bersalin. Waktu ini timbul keinsafan, beginikah semasa Emak bersalinkan aku dulu. Ya Allah, Engkau kurniakan sebesar-besar rahmatMu kepada Emak yang bersabung nyawa membawa aku ke dunia ini.

Tepat jam 5.07 pagi, 13 Januari 1988, bayi ku selamat dilahirkan. Beratnya 2.64 kg. Tangisannya seiring dengan tangisan aku. Aku tidak pasti kenapa aku menangis, samada gembira, lega, letih atau sakit. Doktor mengunjukkan bayi itu kepada aku, tetapi aku terlalu keletihan. Cuma yang pasti bayi ini perempuan, berkulit cerah. Selepas itu jururawat memberiku minuman milo panas. Setelah selesai semua prosidur di bilik bersalin, aku dimasukkan ke wad. Emak dan Ibu Mertua memberi ciuman sayang kepada aku. Kasihan mereka sepanjang malam berjaga menunggu aku selamat bersalin. Suami melaungkan iqamah di telinga bayiku. Semoga engkau menjadi insan solehah.

Kelahiran Kak Long (1)

Tahun 1988 adalah tahun yang membawa aku kepada setingkat lagi pencapaian dalam hidup. Pada 13 Januari 1988 aku selamat melahirkan Kak Long.

Semasa aku diberitahu oleh doktor bahawa aku telah hamil, aku jadi keliru. Hamil??? Aku tak mampu memikirkan bahawa aku akan jadi ibu dalam usia 24 tahun. Mungkin bagi sesetengah orang usia tersebut telah cukup dewasa, tapi aku rasanya tidak begitu bersedia. Aku baru sahaja berkahwin pada bulan Januari 1987, bulan Mei aku telah disahkan mengandung.

Suami pun terkejut, berkali-kali aku memberitahunya ... dia hanya memandangku, agaknya kurang percaya. Setelah beberapa ketika, barulah dia seolah-olah tersedar dari mimpi, dia akan jadi bapa.

Sepanjang tempoh hamil, aku tak banyak ragam. "Morning sickness" pun hanya untuk tempoh 3 bulan pertama. Suami menatang aku bagai minyak yang penuh, sebut sahaja apa nak dimakan, akan usaha dicari. Yang pasti aku cuma mengidam hendak makan nasi dagang. Walau pun ada beberapa gerai menjual nasi dagang, tapi aku cuma mengidamkan nasi dagang Kedai A. Malang nya sehingga 3 kali aku berulang ke kedai tersebut, aku masih gagal mendapatkannya. Ada saja alasan Pakcik yang menjual, "minggu depan datang ari Sabtu, pakcik jual hari Sabtu je". Pada minggu depan pula, lain alasannya, "nasi dah habih, minggu depan datang awal sikit" Minggu ketiga pula ini jawapan pakcik tu "minggu ini tak buat, beras nasi dagang dah habis". Tanpa sedar aku menangis teresak-esak di depan pakcik tu. Dia memandang aku kehairanan. Suami memujuk ku. Di rumah aku menangis lagi, sedih!!!!

Tanpa aku sedar suami telah mengatur untuk abang iparnya membelikan nasi dagang tersebut pada minggu hadapan. Kebetulan pejabat Abang Mat terletak bersebelahan dengan Kedai A. Sudah rezeki ku, pada minggu keempat aku mendapat apa yang aku hajati dan aku makan nasi dagang tersebut dua bungkus sekaligus. Ha, ha,ha...lega rasanya.

Tuesday, August 11, 2009

Konvokesyen


Semalam aku meraikan hari bersejarah buat Kak Long. Semalam dia menerima segolong diploma di Majlis Konvokesyen ke-10 Multimedia University di Cyberjaya. Tahniah sayang, Mama dan Abah bangga dengan kamu. Teruskan pencapaian lebih cemerlang. Kini Kak Long menyambung pengajian ijazah Bachelor in Accountancy di universiti yang sama.

Sepanjang majlis airmata aku sering jatuh. Entah mengapa aku jadi begitu sensitif melihat sekelilingku. Melihat wajah ibu-bapa....aku sayu, mengenangkan ibu-bapa ini juga seperti aku. Kasih-sayangnya melimpah ruah mahu melihat kejayaan anak-anaknya. Entah bagaimana pengorbanan masing-masing, aku tidak pasti. Maklumlah MMU sebuah universiti swasta, pengorbanan kewangan bukan sedikit. Aku agak bertuah kerana Kak Long mendapat pinjaman PTPTN untuk pengajian diploma dan pinjaman MARA untuk pengajian ijazah. Aku perlu bayar duit asrama dan sara Justify Fullhidup, yang bagiku agak tinggi terutama di Cyberjaya. Semasa pengajian diploma di Kampus Melaka, kos sara hidupnya agak rendah. Tetapi demi masa depan Kak Long, Mama dan Abah sedia lakukan apa sahaja.

Bila aku memandang kepada skrin yang menunjukkan wajah graduan bersama ucapan yang ditujukan kepda ibu-bapa masing-masing, airmata ku tak berhenti mengalir. Syukurlah, kerana semua anak-anak ini menghargai jasa ibu-bapa mereka. Cuma aku harap ianya berkekalan, bukan setakat di sini sahaja. Janganlah nanti setelah mempunyai kehidupan sendiri dan tidak bergantung kewangan kepada ibu-bapa, tiada lagi kata-kata penghargaan seperti itu. Kasihan ibu-bapa kamu.

Aku belikan sejambak bungan untuk Kak Long. Melihat jambangan ros merah jambu itu, senyumnya turut berbunga riang dan bangga. Hati ibu mana yang tidak bahagia melihat kegembiraan anaknya. Walaupun Abah tidak romantik seperti itu, tapi aku tahu dia juga bahagia. Melihat tangan nya erat memeluk tubuh anak sulungnya, aku tahu dia bahagia.

Tuesday, August 4, 2009

Sahabat Lama (5)

Sejak Ahad lepas aku jadi gembira sangat. Ada juga baik nye aku menyertai Facebook ni. Tidak disangka-sangka aku dapat berhubung semula dengan Kak Liza.

Kak Liza merupakan kakak angkat ku semasa di Tingkatan 1. Kali terakhir aku berhubung dengannya 33 tahun lalu. Lama tu. Masing-masing kemudiannya sibuk membina kehidupan. Tapi yang nyata apabila silaturrahim tertaut semula, kemesraan itu pantas terjalin. Tanpa kekok kami saling bertanya khabar, berkongsi cerita terkini.

Aku harap bergitu juga dengan teman-teman yang lain.

Kenangan paling indah dengan Kak Liza semasa aku bercuti hujung minggu di rumah keluarganya. Arwah ibu dan ayah Kak Liza begitu ria meraikan aku sebagai tetamu. Al-fatihah untuk kedua mereka. Aku dibawa ke rumah nenek Kak Liza di Jalan Kuala Perlis dengan menaiki bas. Turun dari bas kami berjalan meniti batas sawah padi menuju ke rumah nenek yang terletak jauh di tengah sawah. Persekitaran rumah kampung itu sungguh damai, redup dikelilingi pohon mangga dan kelapa. Cuma aku terperanjat besar apabila bertembung 2 bangkai ular yang besar terdampar di tepi batas yang kami lalui. Menurut ibu Kak Liza itu ular katam tebu, spesis ular berbisa yang memang hidup dalam sawah. Mata aku pantas melihat ke kiri kanan takut-takut ada ular lain yang akan menerpa ke arah kami.

Makan tengah hari itu seingat aku amat ringkas, ikan masak asam pedas, puyu goreng, rebus paku rawan dan sambal belacan. Kami makan atas tikar mengkuang di bawah pokok mangga. Sepoi-sepoi angin sawah menghilangkan haba matahari yang terik memancar, malah kami semua begitu berselera makan. Selepas itu kami makan mangga muda dicecah garam belacan. Sedap sungguh, hingga masa aku menulis blog ini pun air liur kecur mengingatkan keenakannya.

Kemudian kami lepak di atas buaian yang diikat antara pohon-pohon mangga itu. Nun di sana padi beralun mengikut arah angin, ada yang hijau ada yang dah kekuningan. Musim menuai telah tiba. Aku sudah mengantuk waktu itu, perut sudah kenyang, dibuai pula angin nyaman, aduh..nikmatnya.

Waktu mandi lagi gamat. Air dari telaga yang terletak di bawah redup pohon-pohon begitu dingin sekali. Sekalipun waktu itu cahaya matahari sangat terik, aku menggeletar kesejukan. Gigi dan lutut aku berlaga sesama sendiri. Aku menjerit-jerit setiap kali air menjirus tubuh. Tak dapat aku bayangkan macamana rasanya mandi di waktu pagi.

Petangnya aku menyaksikan ibu dan nenek membuat ringgi, sama macam emping juga. Pulut muda disagai atau goreng tanpa minyak hingga masak sebelum ditumbuk dengan lesung. Kemudian dicampur dengan kelapa dan gula. Minum pula secawan kopi kampung, sungguh nikmat.

Aku hingga kini merindui suasana itu. Ingin aku bawa anak-anak menyertai homestay yang dapat mendedahkan mereka kepada suasana seperti itu, tapi tidak mendapat sebarang maklumbalas positif dari mereka. Semua tidak berminat. Alangkah ruginya kalian.